Magnitudes Magnitudes
Una explosión sorda, y nace un universo:
Sufre de luz la nada.
¿Cuántos son los dioses? ¿Cuántas las llamas vivas?
¿Cuántas son las grietas de la noche?
Un vértigo de eras engendra
Las sendas de soles ancestrales.
¿Cuántos mares se recogen, cuántos cielos se veneran
Cuántas lunas se añoran?
Un frío artesano de giros y tormentas
De años y de cumbres, y de arena.
¿Cuántos son los relojes? ¿Y las lluvias y temblores?
¿Cuánto quedó sin signo, nombre, cifra?
Nadie llama al barro, que respira,
Y florece, y devora, y multiplica.
¿Cuánta muerte lleva la semilla?
¿Cuántos silencios cuesta el verbo?
¿Qué edad tienen el hambre y la medida?
Pues por doquier se marcha y se amanece,
Y se lucha, y se teme, y se erige.
¿Cuánta condena hay en cada paso?
¿Cuánta pregunta en una mirada?
¿Cuántos miedos en Babel?
Si la sangre y el océano y el sudor
Y el rocío y la lágrima son uno,
¿Cuántos ríos tiene un siglo?
¿Qué caudal lleva un niño?
¿Cuántos demonios soporta un alma,
cuántos nombres la esperanza?
Un llanto dulce, y nace un mundo
Dos ojos y una voz que se contemplan.
Derrama sueños, sueños, ¿cuántos?
¿Cuántas manos lo mecen, y a cuántas
ha de morder?
Alguien busca en vano volver a la tibieza
Mientras su raíz penetra y bebe los años.
¿Cuánto hereda? ¿Cuánto exuda? ¿Cuánto brota?
¿Cuántas cadenas, alas, mapas, cantos?
Es hijo de soles, sangre de océanos,
Espuma de ruinas, grito de pueblos,
Y sólo quiere alejar la soledad.
Sólo quiere alejar la soledad.
¿Cuánto error cubre sus huesos?
¿Cuántas veces cambia de piel?
Colosal esclavo del día,
Temblando abraza a la que ama;
Ríen, buscan el sueldo, rezan, buscan el pan.
¿Cuánto crean, comparten, susurran?
¿Cuánto anhelo, cuántos tipos de caricias?
Hasta que la apaga un soplo apenas
Del primer viento, o a un hijo, cualquier llama,
Y la noche reclama su eternidad rota.
¿Cuánto estalla al caer un párpado?
¿Cuántos abismos abre el arado,
la herida, la fosa, el gemido?
Alza al fin la vista, y nada entiende.
Baja la frente, y en sombra tenue
se alarga más allá de su horizonte.
¿Cuánto vale un universo?
¿Cuánto hay en sus delirios?
¿Cuánto en los latidos del tiempo?
Entre el vacío y el dolor, ¿cuánto?
